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sojuszy, ile w nowej miedzynarodowej instytucji — Lidze Narodow i dziatajacej
pod jej auspicjami policji miedzynarodowe;j.

Dmowski probuje studzi¢ entuzjazm gospodarza argumentem, ze przeciez nie
moga jej tworzy¢ wojska amerykanskie, lecz armie panstw europejskich — w tym
Polski. ,,Musimy by¢ silni, jezeli Liga Narodéw ma zdoby¢ sobie powage i znacze-
nie” - pointuje.

Wilson proponuje, aby go$cie przygotowali mape pozadanych granic panstwa
polskiego wraz z notg wyjasniajaca, jakie prawa ma Polska do poszczegdlnych
prowincji i jakie znaczenie mialyby dla niepodleglego kraju.

Dmowski z trudem ukrywa zadowolenie — w hotelu ma szkic takiej mapy,
bedzie mdgl wiec szybko spelni¢ to Zyczenie, dajac dowdd profesjonalizmu
i odpowiedzialno$ci.

Spotkanie trwa niewiele ponad p6t godziny. Dmowski od razu po powrocie ze
spotkania zapisuje w swoim notatniku, ze Wilson sprawit wrazenie ,,cztowieka
duzej kultury umyslowej, mitych form, bardzo chetnie dyskutujacego, uwaznie
stuchajacego argumentdw, starajacego si¢ w dyskusji wyrobi¢ sobie wlasciwe
zdanie o przedmiocie”. Dodaje jednak zaraz w swoim stylu: ,Zarazem stwierdzi-
fem, ze sprawy polskiej nie zna, polityki europejskiej nie rozumie, ze ma daleko
idgcg wiare w mozno$¢ regulowania stosunkéw miedzynarodowych na podsta-
wie obowigzujacego wszystkie narody prawa”.

A nastepne dni spedzi na przygotowywaniu mapy wraz z rozbudowang legen-
da w formie historyczno-politologicznego memoriatu. Pomoca stuzy mu dziatacz
Zwiazku Narodowego Polskiego w Ameryce Aleksander Znamiecki. Po niespel-
na miesigcu, 8 pazdziernika, za pos$rednictwem sekretarza stanu Roberta Lansin-
ga przekazujg dzieto Wilsonowi.

Lansinga ono przekonato, prezydent ma watpliwosci.

ZAKOPANE. Stefan Zeromski na werandzie ,,Jordanéwki” nanosi ostatnie
poprawki na tekst, ktory lada chwila zostanie wydany naktadem krakowskiej
Ksiegarni J. Czarneckiego. Trzydziesci dwie strony gestego druku na skromnym,
cieniutkim papierze.

Pisarz wilasnie odrecznie dopisuje na pierwszej stronie broszury dedykacje:
,Swietej, a nigdy nieprzeplakanej pamieci swego dziewietnastoletniego syna
Adama, wspdtwyznawcy przedstawionych tu zasad, czujnego i mitosciwego ich
krytyka, ktéry na zaraniu dni swoich zgast 31 lipca tego roku, ten wyciag ide-
owy z pism zycia poswieca” — pisarz, cho¢ znakomicie czuje stowo, te stowa
kresli z duzym trudem. B6l po stracie syna jest jeszcze ogromny. Zabila go dzie-
sigtkujaca mieszkancéw calej Europy gruzlica.
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Dedykacja otwiera broszure Poczgtek swiata pracy. Kwiecisty tytul? Nie tyl-
ko - wiesci z frontéw Wielkiej Wojny i europejskich stolic pozwalajg mieé coraz
wieksze nadzieje na odzyskanie wreszcie przez Polakéw wolnosci.

Pisarz wystepuje tym razem takze w roli dziatacza spolecznego. Chce, by ksia-
zeczka stala sie jego ideowo-politycznym, historiozoficznym, manifestem.

Zaczyna od przypomnienia sylwetek wszechmocnych jeszcze nie tak dawno
wladcédw panstw zaborczych. Jest wiec o samowtadcy Rosji Aleksandrze III oraz
Franciszku Jozefie I, cesarzu Austro-Wegier. I o trzecim z nich: ,Niedawny jest
ten czas, kiedy Wilhelm drugi na swym zamku Malborskim, upojony bezgranicz-
ng pycha i $wiadomoscig fizycznej potegi, grozil ostatnim sfomianym strzechom
zdeptanej sarmackiej ziemi i zuchwalem w zacieklo$ci stowem ostrzyt teutonski
miecz bezlitosnej na nie zagtady. (...) Kiedy w obliczu oczywistosci tej najciez-
szej z ofiar polskich na ottarzu niemieckiego barbarzynstwa w radzie miejskiej
Poznania Dr. Karwowski postawit wniosek, azeby dzieciom polskim dozwolono
moéwi¢ pomiedzy sobg jezykiem ich rodzicow w godzinach pozawyktadowych
szkoly - nie tylko odtragcono ten wniosek, ale dodano z naciskiem, iz »nigdy tego
nie bedzie na tej ziemi«”.

Zeromski odktada piéro i zmeczony patrzy na panorame Tatr.

Zeromski pod Tatrami przemieszkuje od lat.

Pokochat je od pierwszej wizyty w 1892 roku, kiedy zatrzymat sie w chatupie
Gasienicdw-Sobczakow przy Koscieliskiej.

Biedna dotad i trudno dostepna wioska (podrdz z Krakowa trwala caty dzien:
najpierw koleja trzeba bylo dotrze¢ do Chabdéwki, tam przesia$¢ sie na konny
woz) bardzo powoli zyskiwala stawe jako kurort i baza dla wycieczek w gory.
Przefom nadszedl w 1899 roku, kiedy to do Zakopanego dociagnieto z Chabdw-
ki tor kolejowy. Odtad pojawili sie nowi chetni na wakacje na Podhalu - takze
z innych zabordw.

W 1903 roku pisarz w koncu osiadt w Zakopanem na dtuzej. Précz klimatu
i majestatu gor swoje robilo i to, ze zaczeli go tez tutaj coraz cze$ciej odwiedzac
jego znajomi i przyjaciele. Ba, niektérzy kupowali nawet domy. Za stynnymi
nazwiskami ciggneli poczatkujacy artysci, a takze m16dz studencka, zwlaszcza
ta probujaca sil w sztuce, kuszona nimbem zakopianskiej bohemy. W efekcie
osada procz marki zacnego uzdrowiska zyskata tez opinie nieformalnej kultu-
ralnej stolicy ziem polskich.
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Stuzyly jej naturalnie uroczyste obchody $wigt patriotycznych - uchwalenia
Konstytucji 3 maja czy powstan narodowych. Hucznie uczczono zwlaszcza set-
ng rocznice insurekeji kosciuszkowskiej i stulecie urodzin Adama Mickiewicza
w 1898 roku.

Réwnie wazne byly publiczne odczyty i dyskusje. Tu poczatkowo najaktywniejsi
byli narodowcy. Z wyktadami przyjezdzali ich liderzy: Zygmunt Balicki, Jan Lu-
dwik Poptawski, Roman Dmowski. Lecz od 1901 roku na dluzsze pobyty niemal
rok w rok przyjezdzat do Zakopanego réwniez Jozef Pilsudski. W §lad za nim zja-
wiali sie inni dziatacze Polskiej Partii Socjalistycznej, bo w miasteczku organizo-
wano wtedy narady PPS-Frakcji Rewolucyjnej i Wydzialu Bojowego PPS. W sierp-
niu 1904 roku prawie siedemdziesieciu sympatyzujacych z partia myslicieli na
specjalnej konferencji miato obmysle¢ taktyke ruchu. Wéréd nich byt Zeromski.

W lutym 1905 roku w willi ,,Jordandéwka” odwiedza go sam Pitsudski. Prosi
o poparcie odezwy wzywajacej ,caly naréd do skladania ofiar pienieznych na
bron dla armii, ktérej zawigzki beda tworzone”. Apel, poza Zeromskim i Pitsud-
skim, mieliby podpisa¢ tez Stanistaw Wyspianski, Stanistaw Witkiewicz i Bole-
staw Limanowski. Wezwanie nie przynosi jednak kroci.

Polski Skarb Wojskowy uda sie stworzy¢ dopiero w 1912 roku. Zreszta tez w Za-
kopanem. W nowo wybudowanej willi ,Wolodyjéwka” przy ulicy Nad Bystrg 4
powoluja go trzydziesci trzy osoby, reprezentujace rézne poglady polityczne. Sa
wéréd nich Pitsudski, Zeromski, ale tez pézniejszy przywddca chrzedcijaniskiej
demokracji Karol Popiel czy Ferdynand Goetel — pdzniej pomystodawca Obozu
Zjednoczenia Narodowego. Rok poézniej, 19 sierpnia 1913 roku, wydarzeniem
okazuje si¢ przemarsz Krupéwkami oddziatu 96 instruktoréw paramilitarnego

»Strzelea’, ktorzy odbywali akurat ¢wiczenia w Strézy pod Tymbarkiem. Na czele

idzie Pitsudski, a za nim kilku pézniejszych generaléw: Kazimierz Sosnkowski,
Michal Tokarzewski-Karaszewicz, Julian Stachiewicz, Marian Kukiel. Defilada
przez sam $rodek kurortu jest demonstracjg — i to nawet nie tyle wobec wtadz
w Wiedniu, co letnikdéw ze wszystkich zaboréw. Nazajutrz Pilsudski wyglasza
w sali ,Morskiego Oka” odczyt Kryzysy boju o psychologii zbrojnego oporu. Nie
jest przypadkiem, Ze sprzedano wszystkie bilety, nawet na miejsca stojace. Rychto
tez formuje sie w Zakopanem miejscowy juz oddzial ,,Strzelca” zwany Druzyna
Podhalanska i druzyna skautowa pod komenda Andrzeja Matkowskiego.

Wybuch wojny zastal Zeromskiego w Wyznie Hagach, kameralnym osiedlu
u poludniowego podndza Tatr Wysokich. W tamtejszym hoteliku konczyt po-
wie$¢ Zamiel. Jednak na wie$¢ o wojnie wraca do Zakopanego. Stamtad juz
5 sierpnia 1914 roku rusza pie¢dziesieciu ochotnikéw do Legionéw. Poprowadzit
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ich Mariusz Zaruski. Kilka dni p6zniej ich $§ladem idzie siedemnastu starszych
skautow z Andrzejem Matkowskim na czele, a w polowie wrze$nia — kolejnych
okoto stu ochotnikéw, ktérzy w Mszanie Dolnej daja zaczatek zakopianskiej
kompanii 3. Putku Legiondw. Zeromski tez prébuje sie zaciggnad, ale nie zostaje
przyjety ze wzgledu na stan zdrowia.

To pretekst. Dowodztwo nie chece ryzykowaé, by pisarzowi przydarzyto sie ja-
kie$ nieszczescie.

W samym Zakopanem legionowa intendentura uruchamia warsztaty produ-
kujace ekwipunek dla zolnierzy, powstajg szpitale dla rannych. Wolontariusze
i wolontariuszki caly czas zbieraja gotowke i kosztownosci na rzecz Polskiego
Skarbu Narodowego.

Udziela sie tez Zeromski. Z poeta Janem Kasprowiczem zaktadaja Organizacje
Narodowg. Miejscem konspiracyjnych spotkan jest stawna restauracja Stanista-
wa Kasprowicza ,,U Karpia” na Krupdwkach. Knucie utatwia fakt, ze schodzi sie
tam wtedy artystyczna bohema Zakopanego. Przy dobrym, jak na warunki woj-
ny, jadle i stosownych napitkach dyskutuja, plotkuja i spiskujg. A malarz (i legio-
nista) Kazimierz Sichulski pasjami rysuje portrety bywalcéw ,,U Karpia” — wiec
sale swoich spotkan z czasem nazywajg ,,gabinetem karykatur”. Organizacja Na-
rodowa ma dziata¢ na rzecz odzyskania niepodlegltoéci oraz zjednoczenia - co
podkreslaja — wszystkich ziem polskich.

A postulat ten nie jest wcale wtedy oczywisty. Zeromski jest jednak don prze-
konany. I uparcie stawia go takze podczas publicznych wystgpien.

28 sierpnia 1915 roku, kiedy to wystepuje z odczytem pod mylacym, jak sie
okazatlo, tytulem Literatura a zycie polskie. Na dodatek pogadanke te wyglasza
w ramach cyklu pod nazwg Zadania i potrzeby gospodarcze. Pomystodawca jest
profesor Franciszek Bujak, socjolog i historyk gospodarki oraz dziatacz ruchu lu-
dowego. Méwi o wolno$ciowych i spolecznych powinnosciach pisarzy — a potem
przechodzi do biezacego politycznego credo. Jego ideg gtéwng jest syndykalizm —
organizowanie rozmaitych wspoélnot i stowarzyszen o réznych celach, nie tyl-
ko niepodlegtos$ciowych, ale i gospodarczych, samopomocowych, kulturalnych.
Wiasnie sie¢ takich kooperatyw — oraz ludzie je tworzacy — tworzy ,,nowa zorga-
nizowang sile narodowa”.

Za wzor tego podejscia stawia Zeromski Wielkopolske: ,Cata dzielnica po-
znanska, ten istotny Piemont naszego gospodarczego odrodzenia si¢ w zbioro-
wym czynie jest Zzywym i klasycznym przykladem tej szybkosci polskiego poste-
pu. Osiagga ona pod tym wzgledem najwyzszy rekord. Na zjezdzie kooperatystow
w Londynie stowarzyszenia wytworcze wlo$cianskie ziemi poznanskiej uznane
zostaly za najlepsze na $wiecie”.
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Zachwala zmudng, pozytywistyczng prace: ,,Zywoty cate dostojnych, pierw-
szorzednych ludzi uptywaty w pracach niewiarogodnie pospolitych, ktdre gdzie
indziej budzityby usmiech politowania, w zabiegach stale rozszarpywanych
i niszczonych”. I barwnie jg opisuje (tym razem na przykladzie Warszawy): ,,Od
najpospolitszego, najbardziej nieefektownego klopotarstwa w sklepiku stowarzy-
szenia spozywczego, gdzie wypadlo przewazac pieprz, cukier i przelicza¢ paczki
ordynarnego tytoniu, a zarazem umie¢ za pomocg wyktadu przekona¢ i uspo-
teczni¢ ciemne zespoly — od nauczania w szkélce ludowej, gdzie dzieci pisaty
litery i cyfry weglem na bialej, niepomalowanej desce, gdyz na czarna tablice
nie starczylo publicznego funduszu - od mozolnej krzgtaniny w czytelni bez-
platnej — od tych najelementarniejszych komorek i zalazkéow zycia kulturalne-
go — przechodzili, zmaganiem si¢, doskonaleniem metody i doswiadczeniem, az
do tworzenia rozlegtych organizacji wielkich ruchomych bibliotek, rozwozgcych
dziesiatki tysiecy toméw po stacjach kolejowych, do préb wdrozenia powszech-
nej, przymusowej o$wiaty, do fundowania doniostych instytucji spotecznych”.

Dodaje, ze robote te wykonywano ,,w najpotworniejszych warunkach ucisku”.
Trzeba bylo ,korzysta¢ z lichych, niedostrzezonych przez szpiega zuchelkow
moznosci dziatania i wyzyskiwac te mozno$¢ az do ostatniej granicy”.

W 1916 roku Zeromski wiaczy tekst tego wyktadu do zbioru Sen o szpadzie
i sen o chlebie, wydanego w Zakopanem nakladem Ksiegarni Podhalanskiej
z udzialem, co uwidoczniono na okladce... poznanskiej ksiegarni Mariana
Niemierkiewicza.

»Sktad ksigzek i nut” Mariana Niemierkiewicza to od dawna jeden z o$rodkow
bronigcych polskosci w zaborze pruskim. Wtasciciel to rodowity Wielkopolanin —
urodzit sie w 1877 roku w Srodzie Wielkopolskiej. Najpierw chciat zosta¢ zegar-
mistrzem, w koncu jednak stwierdzit, Ze zostanie ksiegarzem. Plan potraktowat
po poznansku - czyli odpowiedzialnie. Az osiem lat terminowal w kolejnych
stawnych ksiegarniach calej Europy. Jedng z nich, na samym poczatku XX wie-
ku, bo w latach 1900-1901, byla zakopianska ksigznica Leonarda Zwolinskiego.
Tu podobalo si¢ Niemierkiewiczowi najbardzie;j.

Wtedy poznal sie z Zeromskim. Mieli wszak wspélne zainteresowania. Pierw-
szym byly ksiazki i biblioteki. Obaj nadto uwielbiali Tatry. I niewiele znaczyto
to, ze Niemierkiewicz byl wytrawnym wspinaczem, a Zeromski - z racji watlego
zdrowia - ograniczal sie do wycieczek w dolinki, a najwyzej na tatwiejsze szczyty.
Niemierkiewicz w 1907 roku zalozyl w Poznaniu swojg pierwsza ksiegarnie. Od
poczatku spod lady znajomi mogli w niej kupi¢ zakazane w zaborze pruskim
tomiki Mickiewicza, Stowackiego 1 Wyspianskiego. Wtadze szybko dowiedziaty
sie o niepokornym ksiegarzu. Zaczety sie szykany. Najdotkliwsza, cho¢ zgodnie
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z pruskimi zasadami formalnie niewykraczajaca poza liter¢ prawa, okazaly sie
wcigz ponawiane zakazy podrdzy do Austro-Wegier.
Do Zakopanego.

Teraz, na poczatku wrzeénia 1918, gdy Zeromski konczy ostatnie poprawki
w tek$cie broszury, w historycznej cze$ci wspomina oczywiscie o Wielkopolsce
i tamtejszych patriotach. Tamtejszg sytuacje poréwnuje do sytuacji w innych
zaborach:

»Czlowieka pragnacego dziala¢ publicznie na arenie spotecznej, pracowac sze-
roko a skutecznie, zaleca¢ musi nie jego istotne uzdolnienie, wiedza i osobiste
zalety, lecz przynalezno$¢ do jakiej$ partii. Jednostka nienalezaca (...) pozosta-
je bezsilnym zerem, zepchnietym do glebin wzgardzonego zawodu. Osobistos¢
taka nie posiada prawa do patriotycznego dzialania na korzy$¢ ojczyzny, do pu-
blicznego sadu i publicznego glosu”.

Zeromski nie bawi sie tu w subtelnosci, gdy nazywa ,tak zwanych politykéw”
karierowiczami, lawirantami, kretaczami i ludzmi ,,bez statej narodowej zasady”.
I jako najciezszy grzech podaje wiasnie stosunek do Wielkopolski. Pisze o nich:
»Ci wczoraj bili poktony cesarzom, — akomodowali si¢ publicznie rozmaitym Czer-
ninom, - szli reka w reke z panstwem cara lub z panstwami centralnymi, — sprze-
dawali bezczelnie Poznanskie, — postusznie, cudzym toporem obrabywaé gotowi
granice ojczyzny, trwonili grosz publiczny, skladkowy, z pod serca ofiarnego do
skarbnicy narodowej ztozony, na drukowanie statystyk, pomijajacych zabér pru-
ski, — twierdzili w gazetach i pismach swych, iz prawdziwy patriotyzm moze by¢
tylko dwudzielnicowy, a upominanie si¢ o calo$¢ i milowanie calosci jest to mo-
skalofilizm, — wielbili potege i zwyciestwo Niemcow, jako zwyciestwo idei pol-
skiej, — trabili, otrzymawszy po temu od najezdzcy prawo, zngkanym i strudzo-
nym ludziom, na czteroletnie skazanym milczenie, o rozmaitych »rozwigzaniach«
sprawy polskiej austriackich, niemieckich czy innych, - denuncjowali i $cigali
mocg obcych Zotdakéw tych nielicznych, ktérzy za zasade Polski niepodlegtej, ca-
tej, zjednoczonej gotowi byli od poczatku odda¢ ostatnia krople krwi”

W koncu jednak, cho¢ wcigz ostro, to juz z nadzieja — komentuje aktualna
sytuacje mieszkancéw zaboru pruskiego. ,Niewiele uptyneto czasu, a oto nik-
czemny pyszalek i gaduta, Wilhelm Drugi, zolnierz bez honoru, monarcha bez
sumienia, ktdry swoj lud zdziesigtkowal, storturowat i zepchnat w przepas¢ han-
by, uszed! z posrodka wtasnych wojsk, z ziemi swej i z granic swego panstwa,
a w jego zamkach, siedlisku zrabowanej stowianom potegi, zbuntowany zotnierz



