SPOTKANIA

Na nadbrzezu oczekiwali na nas urzednicy Agencji Zydowskiej oraz kilku dzien-
nikarzy i tragarze. W wielkiej hali kazdy odebrat swoje walizki i ustawilismy si¢
w dlugim ogonku do pobieznej kontroli celnej. Migdzy przybyszami krecito
si¢ kilku religijnych, starszych ludzi. Wybierali na oko tych, ktérych uznawali za
naboznych, i ofiarowali im pomoc. Innym rozdawali kartki z informacja w jidysz,
jakiej pomocy udziela ich organizacja, oraz adresem, pod ktéry mozna si¢ zwrécié.
Ktos stwierdzil, ze to fapacze dusz: pomagaja za bycie religijnym, a dzieci umiesz-
czaja w swoich zaktadach wychowawczych.

Od pierwszych chwil po zejsciu ze statku zaczely sie dla nas niespodziewane
spotkania z dawnymi znajomymi. Zawieraliémy tez nowe znajomosci. Izrael jest
krajem matym, a ludzie sa bardzo ruchliwi i ciekawi wszystkiego. Rozmawiajac
z kims przypadkowo spotkanym, cztowiek tatwo dowiaduje sie: skad on pochodzi,
jakie koligacje mieli jego rodzice do trzeciego pokolenia, czym si¢ zajmuje, gdzie
rzucity go losy w czasie wojny. Oczywiscie musisz si¢ zrewanzowaé i opowiedzie¢
mu o sobie. Ta che¢ zblizenia jest bez watpienia skutkiem takze ostatniej euro-
pejskiej wojny. W pods$wiadomosci wielu z tych, ktdrzy zostali sami z niegdys
licznej rodziny, tli si¢ jeszcze nadzieja, ze kto$ z bliskich by¢ moze zyje i przypa-
dek pomoze go odnalezé. Chyba wlasnie dlatego, zwlaszeza na poczatku pobytu
w kraju, cz¢sto natykalem si¢ nagle na ludzi, ktérych znatem z réznych okreséw
zycia. Zdarzalo si¢ to chyba kazdemu z nowo przybytych.

Pierwszym znajomym, ktérego spotkali$my, byl celnik sprawdzajacy nasze
bagaze. Clila popatrzyta na niego i zawotata: ,Szymon?!”. Byt to jej kolega ze
Zwiazku Radzieckiego, z ktérym pracowata w ostatnich latach wojny w Pol-
skim Domu Dziecka pod Stawropolem i ktéry wraz z nig repatriowat si¢ do
Polski. Wiedziata, ze wyjechat do Palestyny, i oto nagle zobaczyli si¢ po jedena-
stu latach. To spotkanie bardzo podniosto nas na duchu. Przestalismy czué si¢
az tak zagubieni, bo z miejsca znaleZlismy jakas ni¢, kedra faczyta nas z poprzed-
nim zyciem.
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Odprawa celna trwata krétko, otrzymaliémy po dwa funty na osobg oraz
paczke z Zywnoécia i ustalonymi jeszcze na statku grupami zatadowali$my si¢ do
autobuséw wraz z bagazami. Niemal wszystkich wysytano do réznych miejsco-
wosci w glebi kraju, ale ludzi z wyzszym wyksztatceniem umieszczono w Tiwonie,
malej miejscowosci letniskowej w poblizu Hajfy. Mielismy tam zostaé, dopdki
nie znajdziemy sobie gdzie$ pracy.

Przejechalismy dolnym miastem, ogladajac po prawej stronie wyniosty masyw
Karmelu?®® ze $wiatynig bahaitéw. W poblizu portu ulice byly w dobrym sta-
nie, ale juz kilkaset metréw dalej zaczely si¢ ruiny, cale place z kikutami dawno
zniszczonych doméw czeéciowo zakrytych niesmiato wyrastajacymi krzakami,
widok niezbyt zachecajacy. Pomiedzy przechodniami sporo bylo wyrézniajacych
si¢ ubiorem Arabdéw, co uswiadomilo mi, ze naprawdg przybylismy na Bliski
Wschéd. Autobus okrazyl gére, mijajac po lewej stronie pola uprawne, ktére
zaprzeczaly naszym wyobrazeniom o Izraelu jako pustynnym kraju. Przejecha-
lismy przez dzielnicg skladajacq si¢ z malych warsztatéw oraz zaktadéw przemy-
stowych, a potem obok kamiceniotomu i duzej cementowni. Oprécz cementowni
i widocznej z daleka rafinerii catos¢ nie sprawiata imponujacego wrazenia.

Szofer wskazal na mijany przez nas szpaler drzew i zywoplot rozciagniety
u podnéza Karmelu i w kilku zydowskich stowach objasnil, ze to jeden z najwick-
szych kibucéw w kraju. Musielismy wierzy¢ mu na stowo, bo nic nie bylo wida¢.
Potem masyw gory raptownie skierowat si¢ na potudnie, przejechalismy przez
rzeczke Kiszon, co tez przyjgliémy na stowo, i autobus z wysitkiem zaczal wspinaé
si¢ na wzgdrza. Przy jakims zakrecie rozciagal si¢ duzy kompleks barakéw skle-
conych cze$ciowo z blachy falistej. Jak wyjasnit nasz ,przewodnik”: pozostatosé
obozu dla uchodZcéw z pierwszych lat niepodlegtosci kraju.

Ulice Tiwonu tongly w zieleni, a po obu stronach ciagnely si¢ parterowe i jed-
nopigtrowe domki z ogrédkami. Samochdéd skrecit w jakas boczna uliczke i po
kilkuset metrach si¢ zatrzymal. Dzwigajac bagaze, zeszliémy po schodkach na
duzy taras, gdzie stalo parg stotéw, przy ktorych rozdawano wodg z sokiem do
picia. Trafilimy do pensjonatu ,Dalia” — kilku nieduzych pawilonéw zbudowa-
nych na zboczach wzgdrza ponizej poziomu ulicy — ktdry na jaki$ czas miat staé
si¢ dla nas domem.

Energiczna, mloda wlascicielka porozdzielala rodziny do pokojéw. My otrzy-
mali$my dwa mikroskopijne pokoiki z drzwiami wychodzacymi wprost na ogréd
z matym basenem. Dla dzieci byl to raj na ziemi, zwlaszcza ze w pensjonacie
panowata swojska i wicjska atmosfera. Gospodyni pochodzita z Niemicc i rozma-
wiata z nami po niemiecku, a jej maz, keéry pochodzit z Galicji, méwit po polsku
i zydowsku. Agencja Zydowska zapewniala nam tu tylko mieszkania, ale wia-
$cicielka pensjonatu zorganizowata tania kuchnig, w ktdrej moglismy kupowaé

286 Karmel — masyw gérski w pétnocnej czeéci Izraela nad Morzem Srédziemnym, keérego

najwyzsza géra Karmel (546 m n.p.m.) géruje nad zatoka i miastem Hajfa.
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gotowe dania, a ponadto w kazdym pokoju znajdowat si¢ naftowy piecyk, na
ktérym moglismy gotowaé. Na poczatek bylismy urzadzeni.

Nastgpnego dnia pojechatem do biur Sochnutu w Hajfie, znajdujacych si¢ tuz
obok portu. Do chwili znalezienia pracy i wejscia do mieszkania wszyscy olim, czyli
nowi imigranci, pozostawali pod opieka Agencji Zydowskiej. Sprawami ,.akademi-
kéw” zajmowal si¢ specjalny wydzial o nazwie Patwa, ktéry mieécit si¢ w baraku,
dobudowanym na dachu czteropictrowego budynku. Wpisatem si¢ na list¢ inte-
resantéw 1 wdalem w rozmowe z innymi czekajacymi na przyjecie. Niektorzy byli
w kraju juz od jakiego$ czasu i teraz chetnie dzielili si¢ doswiadczeniem z ,nowymi”.
Kolejka posuwata si¢ dos¢ sprawnie i wywotano mnie juz po godzinnym oczekiwaniu.

Izrael mial wowczas przeszto dwa miliony mieszkaicéw, w tym milion osiem-
set pie¢dziesiat tysigcy Zydéw. Wiekszoéé urodzita si¢ w diasporze, a Zydzi polscy
stanowili wérdd nich powazny odsetek. Na ulicy, zwlaszcza w Tel Awiwie, jezyk
polski nie byl rzadkoscia i cztowiek nieznajacy hebrajskiego z fatwoscia mogt
uzyska¢ informacj¢. Mtody urzednik, ktéry mnie przyjal, takze méwit po polsku.
Na biurku przed nim lezata moja teczka z danymi, ktdre podalem na statku
i jeszcze w Polsce, w ambasadzie. Wreczyt mi czterdziesci funtéw na potrzeby
rodziny i powiedzial, ze to bezzwrotna zapomoga, nastgpne sumy otrzymam juz
w charakterze pozyczki. Potem wypytal mnic o do§wiadczenie zawodowe, zdjat
z potki ksiagzke adresowa i wypisat z niej przedsigbiorstwa, ktére ewentualnie
moglyby mnie zatrudnié. Na lidcie znalazt si¢ Instytut Geologiczny, Minister-
stwo Rozwoju, kilka firm naftowych, przedsi¢biorstwo Machcawej Isracl zaj-
mujace si¢ produktami skalnymi oraz Tahal zajmujace si¢ gospodarka wodna.
Poprosit, abym poczekat przed barakiem, az sekretarka przygotuje dla mnie listy
polecajace do tych instytucji, i wyszedtem. Reszta nalezata do mnie.

Wiedzialem, ze w Hajfie albo w jej okolicy mieszkaja dwaj moi przyjaciele,
Fule Perelman®?, z keérym ukrywatem si¢ w ziemiance, i Naftali Feder®®, kes-
rego poznatem w moich kibucowych czasach. Po wyjsciu z Agencji odszukatem
biura ewidencji Zarzadu Miejskiego, gdzie do$¢ szybko podano mi adresy ich
obu. Rafael mieszkat niedaleko, na zboczach Karmelu, Naftali w jakim$ osiedlu
287 Fule Perelman byt jednym z czotowych dziataczy zwiazkéw zawodowych na terenie Galilei.

Zmart w 1982 1.

288 Naftali Feder (ur. 4 stycznia 1920 w Olkuszu, zm. 11 stycznia 2009 w Izraelu) — izraelski
polityk, cztonek Knesetu z ramienia Koalicji Pracy. Po wybuchu II wojny $wiatowej prze-
dostat si¢ na wschéd i walczyt w szeregach Armii Czerwonej. Po zakoficzeniu wojny
wstapil do Ha-Szomer ha-Cair, byt redaktorem zydowskiej gazety wydawanej w jezyku
niemieckim. W 1949 emigrowat do Izraela, gdzie byt m.in. skarbnikiem rady miasta Beer
Szewa, sckretarzem w partii Mapam, przewodniczacym departamentu ds. dzieci-

-uchodzcéw w UNRWA (Agencji Narodéw Zjednoczonych dla Pomocy UchodZcom Pale-

styriskim na Bliskim Wschodzie). W 1977 wybrany do Knesetu, izraelskiego parlamentu,

w ktérym zasiadal przez dwie kadencje.
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pod Hajfs. W mieszkaniu Fulego nikogo nie zastatem, ale od uprzejmej sasiadki
dowiedziatem sig, ze pracuje jako kierownik pobliskiego oddziatu Kasy Chorych.
Powiedziata mi, jak mam tam dojs¢.

W wielkim pokoju zastawionym kilkoma biurkami rejestrowali si¢ pacjenci.
Wskazano mi pokdj kierownika, zapukatem i otworzytem drzwi. Fule rozmawiat
akurat z jakimi§ dwoma petentami, siedzacymi do mnie tylem. Spojrzat na mnie,
wstal i przez chwilg nie mégl wydusi¢ z siebie stowa. Zatkalo go. Potem ruszyt
w moim kierunku i padliémy sobie w objecia. Przedstawil mnie kilku swoim
wspblpracownikom, powiedzial, ze przerywa pracg, i wyszlismy.

Usiedliémy w jakiej$ kawiarni i pokrétce zaczeliémy sobie opowiada¢ nasze
powojenne dzieje. Fule odnalazt w Lodzi paru towarzyszy z partii Poalej Syjon,
ktdrzy przezyli, i ponownie wlaczyt si¢ w jej dzialalno$¢ w Polsce. Potem trafit
na Wegry, gdzie zajmowat si¢ nielegalna emigracja tamtejszych Zydéw, a nastep-
nie pracowal przy przerzucaniu do Palestyny ludzi z Austrii, Niemiec i Whoch.
W Hajfie wyladowat w 1949 roku.

— Z twoim zawodem nie bedziesz miat wickszego problemu, by znalezé tu
pracg — przewidywal. — A jezeli pojawia si¢ trudnosci, to mam znajomosci
w odpowiednich miejscach i ci pomogg.

Podat mi adres swego mlodszego brata Arona, ktéry ukrywat si¢ z nami w zie-
miance, a teraz, jak si¢ dowiedzialem, byt rolnikiem i prowadzil gospodarstwo
pod Ramla. Uméwilismy si¢, ze w najblizszych dniach przyjadg z cata rodzina do
niego i jego zony i spedzimy razem kilka dni.

Byto jeszcze wezesnie, wigc postanowitem odwiedzi¢ takze Naftalego
i Marylke. Naftali przezyt okupacje w Rosji, stuzyt w Czerwonej Armii, a po
wojnie na Dolnym Slasku zostal kicrownikiem szkoty dla dzieci zydowskich.
Marylka, jego zona, byta aktywistka w syjonistycznym ruchu miodziezowym.
Oboje po pogromie kieleckim wyjechali z cala szkota do Niemiec i w 1950 roku
dotarli do Izraela.

Szukatem ich dos$¢ dlugo, blakajac si¢ po piaszczystych uliczkach osiedla
Neszer u wschodniego podnéza Karmelu. Mieszkali w dwurodzinnym domku
z matym ogrédkiem i kiedy nadszedtem, Marylka stata przy furtce. Gdy mnie
zobaczyla, narobita takiego krzyku, ze zewszad zeszli si¢ sasiedzi. Zaprowadzita
mnie do domu i czekali$my, az Naftali wréci z pracy. Byt sekretarzem Zarzadu
Municypalnego osiedla. Mieli juz dwoje dzieci: corka urodzita si¢ w Niemczech,
a potroczny syn tutaj. Zjadtem z nimi obiad i opowiedziatem o sobie. Naftali
z miejsca zaoflarowat mi pomoc.

— Ministerstwo Rozwoju jest w rekach mojej partii, a ja znam Premingera,
zastgpeg dyrektora generalnego. Dam ci do niego list — zaczat snu¢ plany.

Poniewaz skoriczyt w Polsce hebrajskic gimnazjum, poprositem, zeby prze-
ttumaczyt méj dyplom i pomdgt mi napisaé zyciorys oraz prosbg o przyjecie do
pracy, i zanim si¢ pozegnalem, siedzieliémy nad tym godzing. Nastgpnego dnia
mialem przyjs¢ po te dokumenty do niego, do biura, juz przepisane na maszynie.
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W najblizsza sobotg Naftali niespodziewanie zjawit si¢ w Tiwon. Przywidzt
Meira Matego, niegdys kierownika naszego kibucu w Watbrzychu, ktéry mieszkat
teraz w kibucu Jakum na potudnie od Netanii. Meir, jak ja, byly zotnierz Wojska
Polskiego, ktére przyszto z Rosjanami, organizowat po wojnie na Dolnym Slasku
miodziez cheacg wyjechad do Palestyny i w 1949 roku sam dotart do kraju. Przy-
wiezli duzy bukiet kwiatéw dla Clili oraz czekoladg dla dzieci. Spedzilismy kilka
godzin na wspominkach i rozwazaniu, jak nam si¢ utozy w nowym kraju. Oni tez
byli przekonani, ze szybko znajdg pracg.

Wkrétce znéw wybratem si¢ do biura Sochnutu, zeby przekazad informacje na
temat naszego bagazu, ktdry podrézowat droga morska. Urzednik po wypetnie-
niu niezb¢dnych formularzy zagadnat mnie:

— Mieszkat pan w Poznaniu takze przed wojna?

- Tak.

— Wigc moze znat pan Mani¢ Wajshoff, Id¢ Milewicz, Hansa Mendla, Felka
Mornela? — zaczat wymieniac.

— Oczywiscie, ze ich znatem. Wszyscy w Poznaniu znalismy sig osobiscie albo
przynajmniej ze styszenia.

—Teraz to cztonkowie mojego kibucu — powiedziat.

Cata czwdrka byly starsza ode mnic o dobre dziesig¢ lat. Mania i Felek wyje-
chali z Polski jeszcze w latach trzydziestych, a o Hansie styszalem do teraz, ze byt
w getcie warszawskim i chyba w 1942, a moze w 1943 roku wyszed! na aryjska
strong. Jakims sposobem przedostat si¢ na Wegry, a potem do Rumunii, gdzie
zalatwiono mu podréz statkiem do Palestyny. Dotart tutaj w 1944 roku.

M¢j rozméwea mieszkal w kibucu Ein Ha-Szofet, troch¢ na potudnie od
Hajfy, i zaproponowal, zebym si¢ tam z nim wybral.

— Pojedziemy podczas przerwy obiadowej moim samochodem, zjemy obiad
i po potudniu wrécimy — powiedzial. — Znajomi przyjma pana serdecznie, jestem
pewien. Goé¢ z ich miasta, do tego taki, kedry przezyt wojng w Polsce, jest tutaj
zjawiskiem rzadkim.

Mania miala dyzur w stotéwee i oczywidcie nie poznata mnie. Chodzitem z jej
najmlodszym bratem do szkoly i dobrze znatem jej rodzing. Kiedy przedstawitem
sig, od razu wiedziala, kim jestem, i bardzo si¢ ucieszyla. Usiadta ze mna przy
stole i wypytywata o wspélnych znajomych.

— Hans zaraz przyjdzie, ale nazywaj go Icchak — uprzedzita mnie w pewnym
momencie. — Porzucit swoje niemieckie imig i nie przebaczy nikomu, kto go tak
nazwie. Przestanie si¢ do ciebie odzywal.

Hans pochodzit z rodziny ,jekowskiej” i uchodzit wsréd zydowskiej miodziezy
Poznania za ,wiecznego szomra’. Chetnie przebywal w towarzystwie znacznie
mtodszych od siebie, a poniewaz byt sympatyczny i znajdowat z nami wspélny
jezyk, lubilismy go, cho¢ uwazalismy troche za dziwaka. Miat szerokie zaintereso-
wania, zbieral znaczki pocztowe, fotografowat, duzo pieszo wycieczkowat. Zdo-
byt duzo wiadomodci i potrafit interesujaco opowiadaé o réznych rzeczach, wigc
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traktowalismy go jak zywa chodzaca encyklopedi¢. Poza tym byt poliglota, bie-
gle, cho¢ z niemieckim akcentem, méwit po polsku, znat nawet arabski. Chyba
7 tego tytulu on — Zyd, pracowal w latach trzydziestych w niemieckiej firmie
eksportujacej produkty rolne. Byt tez honorowo przedstawicielem zydowskiej
mlodziezy w Zarzadzie Gminy, a jaki§ czas zajmowat si¢ tam nawet, jak mi si¢
zdaje, ksiggowoscia.

W kibucu Mendel byt odpowiedzialny za instalacje nawadniajace, a prywatnie,
opowiadata Mania, stat si¢ zapalonym archeologiem amatorem i kazdego roku
spedzat urlop na wykopkach starozytnosci. Kilka lat pézniej, kiedy pracowatem
w okolicy Akko, rzeczywiscie spotkatem go przy odkopywaniu jakiegos fenic-
kiego osiedla sprzed 3500 lat.

Rozmawialismy i kilkakrotnie styszalem, jak kto§ w jadalni wola ,Jurek”.
Podeszta do mnie jakas kobieta.

— Jurek, dlaczego si¢ nie odzywasz? — zapytata.

Nie sadzitem, ze chodzi o mnie. Bylem Jurkiem podczas wojny i dawno
przestano mnie tak nazywad. Ale ja rozpoznalem: miata na imi¢ Rachelka i spo-
tkali$my si¢ w lipcu 1945 roku, kiedy moja jednostke po wycofaniu z Niemiec
zakwaterowano na kilka tygodni we Wioclawku. Tamtejsi ocalali Zydzi mieszkali
razem w jednym domu, zagladatem do nich i zaprzyjaznitem si¢ z kilkoma mto-
dymi ludZmi, migdzy innymi z nia i z Szolkiem, za kt6rego, jak teraz si¢ dowie-
dzialem, wyszla potem za maz. Przywitaliémy si¢ serdecznie, ale musialem sig
tlumaczy¢, dlaczego nie reagowalem na ,swoje” imi¢. Nadeszli pozostali pozna-
niacy i spotkanie z nimi bylo bardzo przyjemne, ale niestety nie moglem im nic
powiedzie¢ o losach ich najblizszych.

Nastepnego dnia rano pojechali$my cata czwérka do Hajfy, do Fulego i jego
zony Lizy, ktéra pochodzita z Ukrainy. Pobylem z nimi krétko, a potem pojecha-
tem pociagiem na kilka dni do Tel Awiwu w poszukiwaniu pracy. Clila z dzie¢mi
mieli pozosta¢ na ten czas u Rafaela.

Na dworcu w Hajfie natknatem si¢ na innych przybyszy z Polski, kt6rzy tez
wybierali si¢ do Tel Awiwu. Wyrdznialismy si¢ ubiorem i zachowaniem, wiec
tatwo si¢ rozpoznawali$my, nawet bez rozmowy. Wsiedliémy do jednego wagonu
i oczywiscie zaczglismy gadaé o pracy, naszej najpowazniejszej wowczas trosce.
Pociag ruszyt i wkrétce przyszedt kondukror, keéry styszac, jak rozmawiamy,
poprosit czysta polszczyzng o bilety. Po obejsciu wszystkich pasazeréw wrécit do
nas, przysiadt si¢ i spytat, skad pochodzimy. Wigkszo$¢ pochodzita z Lodzi, nie-
ktérzy z Kreséow. Kiedy powiedziatem, ze jestem z Poznania, stwierdzil, ze jego
zona, ktéra pochodzi z Konina, miata w Poznaniu kuzyna.

— Jak si¢ nazywat — spytatem.

— Lasman. Zdaje si¢ Abram Lasman.

Zdebiatem.

— Jezeli tak, to jeste$my kuzynami. To byl méj ojciec!
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